OPENTIX編輯臺
劇場導演、編劇、演員 李易修 保持距離，返照自身（下）
【巨人1+1】專題 ｜OPENTIX編輯臺 2023年10月
文字／吳岳霖
攝影／林韶安、林筱倩
與「戲曲」的距離：拆解與重組後的異質感
李易修與「戲曲」的距離，好像又近些——去年以一心戲劇團《當時月有淚》（2021）入圍傳藝金曲獎最佳導演獎，同時也有《金銀鐲》於臺灣戲曲藝術節中演出。今年則再次與一心戲劇團合作，擔綱《狩瘟殘書》編劇。
他的「戲曲」經驗來自「南管」。研究所一年級時，因為好奇去聽了漢唐樂府的演出，後來又到大學部旁聽藝師王心心的課程。李易修笑說：「我是最認真的，從頭到尾都在。」其中，有個因素是南管戲所用的泉州腔，與自己家的台語相近。
後來的李易修以這種運用南管音樂演繹的「梨園戲」作為畢業製作，在此之前，也到江之翠劇場學戲，他說：「我在江之翠（劇場）那邊是學戲，不學南管。原因是會亂，因為就算是同一首歌，每位老師唱的都不同，而老師都會想把你調成他的樣子，我腦容量不夠，沒辦法接受一首歌有那麼多版本。」另外，他也到中國學習乾旦技藝，這是自己有興趣之處。可惜的是，李易修笑說自己太高，只要演潘金蓮，就找不到西門慶，因為任何演員都會變成武大郎。
雖說如此，李易修並不認知自己的創作是梨園戲。他說：「其實南管的做唱跟戲曲音樂是不一樣的，戲曲音樂會比較快，然後用嗓的方式跟做韻、做旋律的方式會比較不一樣。」他以「南管」作為創作主體，接著說：「真正在做梨園戲的人，也不會覺得我們是在做梨園戲。」因此從《大神魃》開始就自我定位為「南管音樂劇」，也就是將南管音樂視為一種音樂形式，而將其「音樂劇化」，與表演、對白產生質變。
「南管音樂劇」這個說法也讓李易修的作品與「戲曲」產生距離——他不會拒絕作品被認知為戲曲，卻也不認為自己是在做戲曲創作。他說：「真正在做戲曲的人來看，就知道我們不是戲曲。比方說，我們放棄使用鑼鼓點，會用二弦去模擬奇怪的空間感，然後使用與梨園戲不用的樂器，像是打擊樂器打出類似的鑼鼓點、節奏。我們就是用場上的各種樂器來處理，都不是原本後場的使用方式。」
過程裡確實製造出其所嚮往的異質感，他說：「我們就是拆解再做，但『拆解』倒不是為了搞怪，而是如果沿用梨園戲原有的鑼鼓點，用梨園戲的程式，那我就會被當作梨園戲來評價，但我本來就不是要做梨園戲，而是現代劇場。」此時，他反而又與現代劇場拉近了距離。
「超神話」系列中充滿實驗性的做法，諸如混合不同地方方言而形成的「神話語」、南管音樂、如懸絲傀儡般的身體表演等，都各有源頭，卻又與源頭保持距離。同時也在這些看似大膽的作為裡，看見李易修可能是迂迴、矛盾，可能是緩步、穩定，也可能是時時拿捏、不被定義。
與「李易修這個人」的距離：誠實面對，也返照自身
李易修對人生道路的選擇亦是如此，並未全然投身創作。他先在中央大學擔任研究助理，協助設立黑盒子劇場並擔任執行長，2015年至今則是趨勢教育基金會的劇場總監。他更可能是認清自己：「我自己沒辦法承擔『經營劇團』的壓力，所以我只要看到像（鄭）嘉音、（汪）兆謙他們做一個團，其實是很佩服的。我只想要創作，但對於能否撐住（劇團）這個壓力，自己很清楚，我沒有。」
也因為沒辦法透過固定團員累積拾念劇集的表演方法，他逐漸取出一個最大公約數——強調先學好南管、台語，其他部分則依靠演員本身的特性與技藝來加以發展。李易修說：「我後來覺得『交流』是比較有意義的，也就是，我不去限制一定要符合特定質地的身體表演程式之後，反而有更多機會可以與不同演員合作。」他進一步說明：「像劉毓真、大甜（劉廷芳）、馮文星他們後來再合作的時候，就更熟悉。我沒有辦法養一個團來訓練，可是我可以用不同的戲，然後慢慢跟演員們一起發展、探索南管音樂劇可能的肢體風格。」但他此時也攤了攤手說，自己一直都在摸索的路上。
除表演方法，從拾念劇集還是可以窺見李易修關注的主題。他認為，這些都是從「自己」出發，包含心理狀態、關注議題、視角等，「《蓬萊》比較是從我的角度去看國族。因此有些政治看法，很多朋友看了會抓狂，也有人不認同，但那是從我當時的角度出發所留下來的東西。」藉此慢慢擴大，到《鯨之嶋》則從台灣地理出發，以台灣的角度來看世界。
不過，李易修似乎也與「自己」維持一定距離。他舉例，不會用男性當主角，像是《鯨之嶋》最初想寫的是少女漂流的故事，而《大神魃》、《蓬萊》裡的主角旱魃雖是非男非女，但也是相對「母系」的角色，透過「性別」、「非人」與自己保持距離，藉此返照自身。
與自己保持距離，先決條件是認清自己。李易修自陳不是「十年磨一劍」的創作者，更趨近「三天打魚，兩天晒網」，而遊走在不同領域，甚至與各領域都保持一定距離，笑說：「我都在做一些『非純劇場藝術』的作品，所以大部分人會覺得我這個人好像偶爾出現一個作品，又偶爾出現另一個作品，表示這個人還活著，還有在創作。」但他的創作其實屢屢登上大舞台，不只證明活著，更被肯定。
不願把話說死，似乎也始終不自認為成熟的創作者，或許就是李易修面對自己的某種誠實，如他所說：「往生之前想到（超神話）第三部曲的時候才會做，我覺得我對自己蠻誠實的，不想要硬做，有感覺的時候再做吧。」
※本文轉載自《PAR表演藝術》官網限定報導。
回頭看看上一篇
猜你立刻就想去
2023 NTT遇見巨人—拾念劇集╳無獨有偶╳施如芳《鯨之嶋》
2023/10/21 (六) - 2023/10/22 (日)
臺中國家歌劇院大劇院