駐站作家
傾聽的藝術｜郭文泰專欄
《挑戰邊界》專欄｜OPENTIX 2024年12月
作為觀眾，我們該如何以能被接受的方式提供回饋？又該如何以提問代替命令 式的建議？ 作為藝術家，我們該如何練習這種「傾聽的藝術」，面對感覺讓人難以承受的 大量回饋，從中篩選出那些真正能推動作品進步的建議？
文字 / 郭文泰
每次演出結束後，我們很自然地會詢問觀眾對作品的想法。朋友通常會給予正面回饋，強調讓他們印象深刻的部分：「我很喜歡那個片段……」當然，我們會欣然接受這些評論，視為對作品價值的真摯肯定（畢竟，我們的朋友這麼聰明，品味又這麼好！）。但若他們給的評論偏向負面，或提出了些建議呢？
通常，我們總能找個理由將他們的回應視為偏見或有問題，認為他們「不了解我們的作品」，或是對我們有「個人恩怨」。在某些情況下，這樣的解讀有可能是對的。但若我們本能地築起這道防禦牆，又如何能提升我們的作品，或突破熟悉的創作過程所帶來的舒適圈？
接受並處理他人建議是學習過程中重要的一環
在這學期的導演課上，我常感覺到這樣的防禦牆。如果我稱讚學生的場面調度或台詞詮釋，他們會熱情地點頭表示認同；但當我稍微提出一點疑問時，可以看到他們的眼神開始變得堅硬或迷離。看著那些原本在學期初展現出極大潛力的學生，最終毫無進步，頗令人沮喪。他們開始且上完了這門課，卻沒有任何成長。
相反地，有些學生會主動尋求我的意見，甚至徵詢同學的看法，邀請我們參加額外的排練，或針對某些卡關的片段提供建議。我不期待他們對所有意見照單全收，但看到他們願意嘗試、衡量這些建議是否有效，最後決定採用或是放棄，實在讓人欣慰。這種「試試看」的態度，就是健康學習環境的關鍵。
如果我面對的這群18歲學生認為自己知道所有的答案，拒絕嘗試其他可能性，那他們為何要上大學？為何選修我的課？讓人難過的是，愈來愈多學生這麼年輕就放棄了學習。
願意接受並處理他人建議是學習過程中重要的一環，但與此同時，信任自己的藝術願景同樣不可或缺。美國劇場大師羅伯．威爾森曾提到，他早期的一場演出裡，所有觀眾都在中場休息後離開了。面對空蕩蕩的觀眾席，他可以選擇中止演出、宣告結束。然而，演員們完成了整場演出，並在一片震耳欲聾的寂靜中謝幕。
如果威爾森因為觀眾對演出羞辱的拒絕而改變他的美學，他可能不會創作出《聾人一瞥》或《沙灘上的愛因斯坦》。而這個世界也將錯失一位20世紀最具影響力的藝術家革命性的作品。
挑戰在於如何提供回饋與如何傾聽建議
那麼，挑戰在於，作為觀眾，我們該如何以能被接受的方式提供回饋？又該如何以提問代替命令式的建議？
作為藝術家，我們該如何練習這種「傾聽的藝術」，面對感覺讓人難以承受的大量回饋，從中篩選出那些真正能推動作品進步的建議？我們必須在被聽見的同時，也學會傾聽。
但願我們都不必面對是否要在空無一人的觀眾席前繼續表演的抉擇，但若真的遇到了，希望我們能懷抱開放的心態與堅定的信心，勇敢前行。
看看駐站作家其他專欄文章