OPENTIX編輯臺
馬戲演員 黃翊 在無機物之間，活出有機的自己
【劇場裡的馬戲，超乎一瞬的精采】專題 ｜OPENTIX編輯臺 2025年1月
文字／郝妮爾
攝影／郝御翔
黃翊，20歲出頭，青春正盛，且外型搶眼，因此高中時期便有模特公司找上門。然而，他的那雙眼睛一旦望向扯鈴，就會流露出截然不同的氣焰。好像他看的不是轉動的扯鈴，而是凝視他轉動的生命一樣。
作為馬戲表演者，早早起步有體能的優勢，但若這麼說，又會讓人忽略馬戲背後需要的藝術深度。體能或許可以讓一個表演者將自己的技藝磨得讓人目不轉睛，然而，黃翊期待的是能打造讓人銘刻於心的一場表演，而非一場轉瞬即逝的秀。
大概是個怪咖
黃翊從國小接觸扯鈴，學沒幾年，就發現好像沒有老師可以教自己了。「真的很早欸……大概是國中吧？後來我就開始自己扯了。」
他經常提及一件事，某段時間為了精進自己，走到哪裡他都帶著扯鈴，當時，他腦袋只能想著一件事：不可以讓扯鈴掉下來。
扯鈴不只是技藝而已，他是知道的，但除此之外，扯鈴到底還能是什麼？那時候的他，尚未有答案。彼時，偶爾和隊友閒聊，聊得多也不是技巧，而是形容一種身體的延伸的狀態，把扯鈴當作心靈的夥伴，他說：「我那時候常常跟大家分享怎麼對扯鈴比較好，結果也沒人回我，可能都覺得我很怪吧？」
自認怪咖，早早就把自己扯到台灣的天花板去，至於下一步在哪裡？黃翊不知道。
總之，不過也只是幾年前的事情而已，「馬戲平台」在衛武營在剛剛起步，而在國外，各種技藝早就燒得爐火純青。他於是毅然決然向外探索，於2022年幹了兩件大事：其一是徒步走了趟西班牙朝聖之旅，其二是報名世界知名的歐洲雜耍大會。
這裡先談後者——黃翊說，參與雜耍大會之前，他總感覺自己對扯鈴的修煉好像來到極限，「好像一直在吃身體的老本，想把一切技巧練得很厲害，可是然後呢？做完之後會有一股巨大的空虛襲來。當時我坐在大會的練習場館內，那是一個非常大的空間，幾百個人同時練習，現場有各種道具滿天飛，我練累了就坐在角落看大家，思考我們為什麼要做這件事情？」
為什麼要做這件事情？那好像是他第一次思考這個問題。一旦疑問浮出，就像是裂縫一樣，透出一道光，然他看見自己的身體裡，除了扯鈴之外同樣使他在乎的事情：孤獨。
孤獨的代名詞
扯鈴就是孤獨。
這個體悟，是在朝聖之路踽踽獨行的時候，正式確立的。
黃翊其實享受與人交流，但更寄情於自處的時刻。同時，說起自己童年時期的「怪」，大概也是這麼回事。一個孩子若把一件事情做得極為專注，多數大人會稱許他「好乖」，彷彿那孩子完成了某人指定的鐵律，忍人所不能，走向人上人之路。可是，那時候大家無法想像的是，原來一個孩子能夠享受孤獨這回事——黃翊便是如此，他熱愛一個人專注扯鈴的狀態。
換句話說，他真正愛的不只是扯鈴本身，而是自處時光。
而這個意識，過去有一段時間像是封印一樣，一直暗藏在思想深處沒能拿出。在發現之後，他的心靈好像重新找到自由的可能。「我的意思是，好像我不必再被扯鈴綁住了？所以這幾年我開始去尋找更多可以代替扯鈴的東西。比方說，被颱風吹斷的樹子，它其實可以拿來扯喔！至於線，我試著用魚網代替……」他形容，那是一條從有形走向無形的過程。在參與法國的工作坊之際，他更走向樹林、山間，帶著原有的扯鈴、馬戲背景，努力過渡到下一個階段。
藉由這個發現，他也聊起近期的演出《身為問題兒童的我，從一出生就成為這個美好世界的慢性病》，分享自己正在此演出中，嘗試「響鈴」的另一種功能。
何謂響鈴？黃翊解釋，「在台灣的傳統比賽中，響鈴是我們被規定使用的一種比賽扯鈴。它非常危險，因為響鈴之所以能發出那麼大的聲音，因為響鈴表面充滿了孔洞╱音室，當響鈴高速旋轉時，孔洞會切割空氣，製造氣流的擾動，同時引發扯鈴音室內部的空氣振動，最後形成一種自然的共鳴音效。有點類似的電風扇的概念，如果不小心碰到的話絕對受傷。」他說，且這個工具也極易摔壞，畢竟「響鈴由硬塑膠製成，扯鈴體因缺乏彈性，在掉落的瞬間會因為無法卸壓，而從內部產生裂痕」
「我想應該許多人都和我一樣，家裡有一個角落堆積著因為不再比賽不會用到的響鈴，那些記憶縱使被遺忘、長了灰塵我們卻也捨不得丟掉？？」黃翊說，既然樹枝都能夠拿來扯了，壞掉的響鈴有何不可？他開始走訪教學扯鈴的國小，以「分享當代馬戲」的方式，和學校交換使用不到的響鈴。
壞掉的鈴，之所以被定義為「壞」，是因為它已脫離傳統正軌，「再也無法旋轉在比賽場上達成大家期待的動作。」黃翊說。但這不代表，黃翊不能以此進行創作，找到不同的可能性，走出自己的路。
長出自己的樹
「有一段時間，我和台灣的馬戲演員、此刻在法國發展的舒建宏上一對一線上課程。他給我一個概念，叫做：技藝樹。」
黃翊解釋，過去在台灣看馬戲，都覺得那像是一幢高樓，縱使高，總是爬得到頂點的。但是「樹」則不然，樹是能夠不斷往上增長的，朝天而生，哪怕長得慢，卻看不見終點；哪怕爬到頂端依然離星星很遠，卻能始終給予人期待與想像。
想到這件事情，黃翊對於表演的興奮就像是養分一樣，不斷不斷地想往這棵樹中灌溉。
不只扯鈴，黃翊近年也積極參與各種舞蹈、戲劇工作坊。其中葛羅托斯基的系統予他極深的影響，而此戲劇邏輯有一個重要的概念，就是「走出劇場，直指生命」。這部分的期待，簡直和黃翊對自己的認同不謀而合，這幾年他在努力的事情也是如此。
此刻，他已可預期，也許某天自己會徹底將扯鈴放下，那卻不是放棄扯鈴，而是更深一層的轉化，是出走以後、更深更誠實地面對自己。
「每個馬戲演員在練習的時候，都會有自己的習慣道具。但與其說那是道具，又不如說那是我們所找到的、最喜歡的一種運行方式。而這種喜歡，也常常會牽扯到：你是一個什麼個性的人？你如何看待自己及其表演？你希望這些道具如何在身邊運行？」黃翊說，馬戲從表演者身上長出來的世界觀，他們花大量的世界與「無機物」工作，為的是在這有機的生命裡保持熱情地活著。
說得更簡潔一點，那是：「我們都在無機物之間，活出有機的自己。」
最後這句話，他說得實在太堅定，彷彿能夠聽到枝枒向上伸展的聲音，窸窣蠢動，探向天空、探向光。
所以啊，既然是在樹間移動，哪怕最後會弄掉扯鈴，那也沒有關係了。
人物小檔案
黃翊，馬戲表演者、旅行的人，擅長以技藝表現自我，熱中創作，希望有人能因為他的創作而想像。自小學五年級開始接觸扯鈴，國二便組團「play不累」，以扯鈴玩出各種可能性，高中一年級時決心當一個表演者，畢業後觸及傳統戲劇、文學、影視、行為藝術、劇場與當代馬戲演出。持續以扯鈴為主要媒材，進行表演藝術呈現，近期碰觸劇場與肢體藝術，試圖以一個點成為更多面向。
更多《劇場裡的馬戲，超乎一瞬的精采》線上專題
當劇場遇上馬戲，碰撞下的驚喜與流動 田采薇、洪唯堯、高天恆 執導馬戲作品經驗談
猜你想知道....